ungancho

El derecho tiene sus propias reglas y la democracia también. No importa la corrupción, la partitocracia y el embuste. Todos los órganos del Estado sirven a la causa de perpetuar la farsa. Ayer, el Supremo condenó a 14 días de prisión a una mujer que no compareció al colegio electoral en el que estaba citada tras ser designada segunda suplente de uno de los vocales de la mesa electoral. ¡Qué atrocidad, qué impostura, qué indecencia! Y qué digo 14 días de prisión, ¡cadena perpetua, pena de muerte para la abyecta criminal!

"Era uno de aquellos días espléndidos de primavera. Era domingo, ya se anunciaba la proximidad del verano. Recuerdo que aquella mañana Dorrie y yo dimos un paseo por el parque. Habíamos vuelto al apartamento, estábamos sentados plácidamente y... y yo puse un disco de Lui Amstrong (he crecido amando esa música). Era algo realmente delicioso. Y levanté la vista y vi a Dorrie delante de mí. Y recuerdo que pensé para mís adentros lo bonita que era y lo mucho que yo la quería. Y, no sé, creo que fue la convinación de todo aquello, el sonido de la música, la brisa, y lo guapa que me parecía Dorrie... El caso es que, por un breve momento, todo pareció encuadrar perfectamente. Y me sentí feliz. Casi indestructible, en cierto modo. Tiene gracia que un simple momento de armonía me emocionara tan profundamente".

Imagino que habrá otras muchas, pero esta noche, ahora mismo, diría que la mejor escena de la historia del cine es esa.

Creo que me doctoré en cine -rama espectadores pretenciosos- la segunda vez que me quedé dormido viendo "El acorazado Potemkin", de Eisenstein. Y no lo digo orgulloso, créanme, sino más bien al contrario: odio tanto a los aburridos cinéfilos sin talento de primera sesión de Filmoteca, como a esa nueva estirpe dadaísta, iconoclasta y pretendidamente original, que presume de adorar "Hot-shots".

Así las cosas, quizá no les interese mi opinión sobre volver, la última película de Almodóvar. Quizá no les interese que les diga que es una película fallida y, en contra de lo que puedan oír por ahí, absolutamente manierista. Que las dos o tres escenas de calidad que posee -incluido su viaje sin retorno al profundismo kitsch más surrealista-, no pueden justificar lo mal dirigida (artísticamente) que está; y que el original talento de su director/albóndiga no le evita tampoco acercarse por momentos -con artificialidad y doblaje asesino- al peor cine de Garci.

Duro tabajo el de este aburguesado creador, sabedor de que posee un don con el que hacer cosas mucho mejores. Terminada la cena en el Senderens, de París, apagadas las luces de su habitación en el Montalembert, y leídas todas las estupendas críticas que ha recibido, estoy seguro de que lo meditará y se dará cuenta. Y quizá se pregunte tambíén dónde dejó la baraka, dónde carajo se escondió la musa que desde niño siempre le acompañó.

Leo mis comentarios de más abajo y me avergüenzo de mí mismo. Lo que pasa es que no me mato porque, en su vanidad adolescente, esconden las necesarias dosis salvadoras de sinceridad: en este caso, mucha ternura y muy pocas ganas de trabajar.

En ese deambular indecente, busco textos atrasados y me encuentro con un artículo de Vila-Matas que, a su vez, repasa y comenta otro del peruano Enrique Prochazka, encontrado en un blog.

"Abrigo la teoría de que uno tiene éxito porque se agita como loco, o logra que los demás se agiten como locos por uno, o bien los demás lo obligan a uno a agitarse como loco. Según esta noción, a mis textos les sucede lo que les sucede porque yo no me agito. De hecho, escribir esta líneas ya me parece acercarme demasiado a la visibilidad y al agitarse, si bien levemente (...). Vivo en una especie de distante Sydney del espíritu, que se llama Lima. Camino un sábado por la noche de Magdalena a Chacarilla, pasando por todos los sanatorios y centros culturales y cafés, y literalmente no conozco a nadie, y nadie me saluda ni conoce mi cara. Me borré en paz, hace años. Entro al Virrey lleno de clientes, compro un libro, dos libros, salgo del Virrey: nadie sabe quién soy. Me borré...".

Y añade Vila-Matas que "uno puede estar viviendo el momento más importante de su vida -sentir que se ha enamorado, por ejemplo- y pasar a pensar en una cosa diferente, lateral, pero tal vez remotamente entrañable; algo así como pensar en los hondos problemas de Bolivia y pasar a fijarse en un jersey."

El artículo se llama "Plan para el más allá", y lo publicó El País del 17 de enero. Casi al final, se cita a Walter Benajmín: "Nadie disfruta tanto de la vida como el convaleciente".

Me pongo a trabajar.

Termino de cenar en uno de los restaurantes más inn de Madrid. Rocío me cuenta algo de Sergio y su helicóptero. No lo traga: ni a él ni a su negocio, del que, según parece, no para de hablar. 5.000 cubiertos cada fín de semana entre bodas, bautizos y comuniones. Pero tiene pinta de carnicero (de carnicero aerotrasportado). Qué alivio. Arnaldo no sale hoy; Beckham y esposa estuvieron anoche en L39 y tuvo que supervisarlo todo personalmente. Se dejaron quinientas mil entre los cuatro. "Una chica para toda la vida, que me cuide al niño". Lorena recibió de su padre el mejor de los regalos: nunca le ha dado el pecho al bebé; Sally se levanta a darle el biberón todas las noches. Y luego viene lo de Lola, que está como ausente. Claro, que le impactó mucho desayunar viendo trotar a los potros. Es normal, cualquiera muerde un plumcake en esa tesitura. Ella no aguantaría a un tío que le pusiera los cuernos, por muchos millones que tuviese. Yo tampoco, le digo, al final acaba venciendo el olor. Cristina P. se ríe. ¿Quién me dijo que era tonta?. No lo he podido comprobar, porque no me ha mirado en toda la noche; a fin de cuentas, un profesor con el pelo sucio y la chaqueta desencajada nunca ha sido el referente para una top-model.

No es sólo Jesús Cacho -que también motiva- sino todo. Lo del viernes, lo del sábado, lo del domingo... En Mallorca una pareja decadentemente forrada se toma una coca-cola light y un pincho de tortilla mientras la mucama vigila a su hijo, tres metros a la izquierda. Tripa degenerada, gafas de sol desafiantes, exceso culpable hasta en la manicura francesa. Que se calle la niña, musita -parece que reza-, mientras mira con desprecio al inferior, al obligado, al nacido para servir. Cacho habla de una democracia prostituida por élites y oligarquías capitalistas, traficantes de votos y noticias, interesadas exclusivamente en mantener su dinero y multiplicar su poder. Yo me refiero al día a día que desencadena la injusticia y el odio. Yo hablo del mantenimiento diario de la explotación del hombre por el hombre, hablo de la caridad como excusa ética, de la abulia como valor en sí mismo. Microcosmos morales que se alimentan de falsas justificaciones, como la suerte o el mérito, en el mejor de los casos, y la raza, la educación o el trabajo, en el peor. Apologetas de la desigualdad, profetas de la muerte, culpables del desastre final. Siento desprecio y asco absoluto por ellos.

Que me perdone el despistado, pero no levanto cabeza. Todo me supera, y la mayoría de los enlaces me aburren. Hablo poco, navego menos, casi no tengo fuerzas para concentrarme en nada. Por la noche paseo con Pedro por la calle de Ana y sólo veo vados modificados, medianas corregidas. Me paro a leer varias señales de tráfico ("reservado para rodaje cinematográfico"). No exagero si digo que son más de cien metros de plazas de aparcamiento, dispuestas, obviamente, sin consultar a los vecinos ni restituirles de algún modo. Vicios minimales, pecados veniales, actos  intrascendentes. Lo importante es otra cosa, claro. Grande-Marlaska recula, la Alcaldesa de Marbella es detenida y mis suegros planean viajar a China para conocer y para aprender. Cultura a bajo coste, como la de la Universidad actual. Lo urgente me exaspera y empiezo a andar algo paranóico interpretando ausencias y presencias. En la radio que controla Polanco (todas las radios) se escupe sangre y odio, y los de enfrente esperan pacientes la primera oración del Imán: él nos dará las claves. Algunos amigos se casan, otros se alejan irremediablemente. El sueño, por lo demás, no repara gran cosa, y mis referentes, aunque me aturden, aparecen con la cara difuminada, ya sin voz. Trato de escribir un comentario optimista, esperanzado, pero tampoco puedo. No me inspiro. Sólo acierto a decirle a Juan Manuel, mientras corremos al medio día, que no se engañe. El tiempo que pierde es el que no está con Arancha. Cada minuto exige una excusa sólida, una justificación contundente, una razón irrefutable que le aleje de la pureza. Él no la tiene, yo no la tuve. Bendito sea el amor.